这重达9,000磅的怪物我不想归还

上周末去太浩湖旅行前，通用汽车公司让我试用他们这款9000磅的"奢华丰碑"——新款2026款电动Escalade IQL（起售价130,405美元）——一周时间进行试驾。在你继续阅读前，请注意我不是专业汽车评测人。TechCrunch有出色的交通版块作家；我不是其中一员。不过，我确实开电动车。

我立刻就答应了。我去年夏天在车展上第一次瞥见过一辆，当时一些区域汽车经销商站在一片点缀着精美复古汽车的田野尽头。我的第一反应是"老天，这车太大了"，但随后对其设计产生了令人惊讶的欣赏，尽管规模庞大，却表现出克制。找不到更好的词，我要说它"体格魁梧"。它的比例恰到好处。

当汽车在我们出发前一天送到我家时，我的兴奋感很快就消退了。这东西是个庞然大物——长228.5英寸，宽94.1英寸，让我们自己的车看起来像玩具。我在旧金山的第一个公寓比它还小。试图把它开上车道也有些令人胆战心惊；它太大了，引擎盖太高，如果你以一定坡度爬坡——我们住在半山腰；我们的邮箱在山顶——你无法看到车正前方的任何东西。

我考虑过干脆把它留在车道上，整个旅行期间都不开。另一种选择是尽力让自己习惯驾驶它200英里到太浩湖市的想法，所以那天晚上和第二天我在城里开着它转悠，去取晚餐，去健身课——只是城里的一些基本活动。当我在街上遇到一位朋友时，我赶紧解释这不是我的新车，我可能会评测它，它的大小是不是太荒谬了？感觉就像一辆坦克。我想：除了使用像Escalade这样的SUV接送客人的酒店，什么样的人会选择这样的车？

五天后，结果证明我就是那种"怪物"。

看，我不知道我是何时以及如何爱上这辆车的。如果我在两天后写这篇评测，内容会大不相同。即使现在，我也不至于盲目到看不到它的缺点。

正是Escalade在暴风雪中的表现真正赢得了我的心，但让我带你走过从"呃，这车像坦克"到"是的！这车就是坦克"的过程。

仅仅进入车内就需要比看起来合理的更多努力。我相当健壮，但仍然忍不住想，这东西是不是应该配一个自动踏板凳。

内部空间是数字极简主义的体现。仪表板打开时是一块55英寸、8K分辨率的曲面LED屏幕，看起来不像汽车显示屏，更像作战指挥室。前排乘客有自己的屏幕。第二排乘客也配备12.6英寸的个人屏幕，以及可收纳的托盘桌、双无线充电器，还有——在最高配版本中——按摩座椅，会让乘客完全忘记自己身在车内。导航由谷歌地图处理。偏振屏幕技术值得一提：当我的一个孩子在前排座位上 binge-watching Hulu时，没有任何一帧画面从我驾驶座视角泄露出来。

车厢本身的设计理念是让车内没有人感到拥挤，而且确实做到了。前排腿部空间延伸至45.2英寸；第二排提供41.3英寸；即使是第三排也能达到32.3英寸。七个成年人可以在这辆车里长时间乘坐而不会互相使对方烦躁。前两排标配加热通风真皮座椅，14向电动调节，整个系统运行在5G Wi-Fi上。

这辆车还标配了Super Cruise，即通用汽车的自动驾驶系统，我不确定我是否完全搞懂了。真正的汽车评测人似乎很喜欢它；当我尝试时，汽车感觉在高速公路车道的边界之间漂移得令人不安，当这种情况发生时，它会释放一系列升级的警告。首先，屏幕上会出现一个红色方向盘图标。然后你的座椅会通过触觉脉冲警告你的臀部。忽略这些，铃声——既是提醒也是责备——会充满整个车厢。通用汽车称这种不礼貌的系列为"驾驶员接管请求"。

我有没有提到38个扬声器的AKG Studio音响系统？太棒了。

至于外观——这是一个英俊的巨人，但需要一些时间来适应。起初，我发现那个纯装饰性的格栅几乎可笑地令人印象深刻。这绝对是给那些已经是老板、想成为老板，或者想在私下处理存在主义危机时看起来像老板的人准备的车。一天晚上，我开着一辆玻璃装饰的餐厅，当我把车开到与建筑垂直的停车位时，我很确定我让一半的顾客睁不开眼，Escalade的前灯透过窗户倾泻而入。

然后是每当汽车通过钥匙或myCadillac应用检测到你接近时启动的灯光秀。仿佛在说，"嘿，老大，我们去哪里？"在你甚至还没碰车门把手之前。（在凯迪拉克的术语中，这要归功于其"先进的全LED外部照明系统"，特点是"水晶护盾"照亮的格栅和徽章，以及垂直LED大灯和"编舞式尾灯"。）

客观地说，这有点过分了。我立刻就爱上了它。

尽管尺寸庞大，Escalade IQL出人意料地灵活。不是"在车流中穿梭的跑车"那样灵活，而是"我简直不敢相信如此庞大的东西不像战舰那样笨重"的灵活。

现在我们来到令人沮丧的部分。前备箱——或者电动车爱好者口中的"frunk"——以神秘而令人沮丧的方式运作。打开需要按住按钮直到完成。过早松开，它会中途停止，迫使你重新启动整个序列。关闭需要同样的持续压力。相比之下，后备箱需要两次轻触，然后立即松开按钮。按住太久则没有任何反应。

相关地，有两次，我在驾驶结束后车辆拒绝关闭。汽车只是停在那里，继续运行，即使我换到停车档并打开了车门（这告诉汽车关闭）。一个笨拙的解决方案：打开前备箱，关闭前备箱，换到前进档，然后停车，然后下车。

至于软件，它绝对没问题，除非你拥有特斯拉，在这种情况下，请准备好失望。这似乎是普遍现象——我认识的每个同时拥有特斯拉和其他电动汽车的人，无论多么高端，都说同样的话。一旦你内化了特斯拉的软件如何毫不费力地消除了意图和执行之间的障碍，其他汽车制造商的软件都会感觉像是一种妥协。

这带我们到达了旅行的低谷：冬季在太浩湖充电。尽管有其优点，但无论如何衡量，Escalade IQL都是一台"口渴"的机器。电池是205 kWh的电池组——非常大，而且需要这么大，因为汽车每100英里消耗大约45 kWh，这比同类电动SUV多得多。凯迪拉克估计满电续航为460英里，在理想条件下这是成立的。然而，冬季的太浩湖不是理想条件。我们的电量也比应有的要少。途中的一系列绕行，包括为没带衬衫的家庭成员紧急找衬衫，消耗了比预期更多的电量。当我们需要充电时，我们确实需要充电。

我们前往太浩湖城一个出现在myCadillac应用上的特斯拉超级充电站，但当我们插上指定充电桩时，没有任何反应。我们寻找答案，发现即使接受非特斯拉车辆的特斯拉充电站也会将能量限制在每小时6千瓦，但这令人沮丧。附近的EVGo一个月前已经关闭。太浩湖城公共事业公司的ChargePoint的两个单元坏了，愿意连接但不实际充电任何东西。我们短暂考虑过开35英里到因克莱村，计算了一下被困的实际状况，然后决定放弃。然后我发现了12英里外的一个Electrify America充电站。我们在逐渐积累的雪中行驶，晚上11点前到达，它工作了。我们坐在那里与疲劳斗争了一个小时，然后开车回家。

第二天早上，通过应用警报发现了另一个问题：前轮胎压降至53和56 PSI（推荐值：61），后轮为62 PSI（推荐值：68）。我不知道汽车交付时就是这样，还是除了寒冷天气之外还有其他问题——无论哪种情况，这意味着有人站在加油站给轮胎充气，同时直接面对冰雹。（那个人是我丈夫。）对于家庭旅行来说，这太棒了。

事实上，在这一点上，我会告诉你Escalade IQL无疑是豪华的，适合重视空间和技术的四人或以上家庭。我会告诉你它伴随着真正的权衡：前方视野被其高耸的引擎挡住，停车挑战源于其尺寸，对于如此"饥饿"的机器充电基础设施有限，轮胎需要支撑9000磅。我会说这是一辆漂亮的车，但不适合我。

但已经开始下的雪继续下。两天内，积雪达到八英尺，使得滑雪成为不可能——这是旅行的全部目的——而且在城里移动令人恐惧。但我发现我不恐惧，因为我们有Escalade，由于其重量，感觉就像在雪中驾驶坦克。（在我们给轮胎充气后，轮胎保持稳定，即使那一周的情况越来越糟。）本可能令人恐惧的事情感觉平静。它安静，它强大，它在糟糕的情况下掌控一切。

我也适应了尺寸。在过去一周结束时，我已经停止对那些等我决定停在哪里的人说"对不起"。我已经不在乎开着一辆整个设计理念是"这辆车的主人不会排队"的车意味着什么。八英尺的雪已经下了，我们需要杂货，而我就是那个有坦克的人，傻瓜！我能感觉到我的丈夫也爱上了这辆车。

然后，就像在太浩湖经常发生的那样，雪突然停了，太阳出来了，而Escalade只是一辆非常脏的车停放在车道上（对不起，通用汽车！）。就在这一刻，我意识到：我仍然喜欢它，不仅仅是因为紧急情况。我喜欢高高在上，音响系统用最喜欢的音乐充满车内。那个灯光秀仍然吸引我。车的长曲面LED屏幕是一个奇迹，还有其他特点。

前备箱仍然有问题。我不会很快忘记无法在我认为可以的地方给汽车充电的恐慌。停车这东西确实是耐心的锻炼。我对不必要的消费有强烈的看法。这些都没有改变。

不知何故，我也想要这辆车，所以当通用汽车的中间人来取车时，我可能会把它藏在防水布下——一个非常大的防水布——并告诉他他找错了地址。